嘟……嘟……嘟……
電話鈴響,劃破室內微妙平衡的空氣。我慢慢睜開意識,享受片刻有人需要的感覺。清脆的電話鈴聲,慢慢露出焦躁的傾向……
「喂……」
一整天沒開口的我,像是在調整聲道頻道一般,聽不太出來是自己的聲音。
「你在家啊?」
「嗯……」
「一整天都沒出去?」
「我趕著要出門喔,回到家再打給你。」
「好……」
忽然想起村上春樹的《挪威的森林》裏,Midori 最後向男主角詢問的問題:你現在在哪裏?男主角環顧四周,不禁也問起自己,這裏是哪裏呢?
這裏是哪裏呢?我掛上電話,也環顧起四周來……
客觀地說,這是一間無聊男子的套房,不滿十坪的大小,但以一個單身男子的房間來說,應該算乾淨的:既沒有散落四處穿過的衣物,也沒有塞滿垃圾食品的垃圾筒,取而代之的,是為數不少的書本,以及整整齊齊的床褥與貓的用品與食物。
不過對現在的我來說,這個空間就算是我的全部了吧。
每回睡前或醒來,睜著眼睛看著雪白的天花板,就能夠感覺去年溺水時無助的情緒浮上心頭。
無論什麼時候,我伸長了手,卻永遠也觸碰不到水平面,它離我太遙遠……
無論什麼時候,我環顧四周,卻永遠也看不清身處的環境,它充斥著寂寞的迷霧……
無論什麼時候,我平躺在雙人床上,卻永遠都感覺到人在漂浮,現實它到底在那裏……
我溺水了,我沉溺在無邊的寂寞中,寂寞是沒有邊際的存在,漂浮在我的四周