我想我可能活不下去
但我去過沙巴
去過神山
還好只走一小段

但我有個學生非常喜歡鱷魚
連小狗都畫得像隻鱷魚
2005年6月 Cheers雜誌
文--尤可欣　特約攝影--何忠誠

當你緊抓著繩子攀爬在海拔將近4,000公尺的神山上， 稀薄空氣挑戰你的意志力， 或是乘著小舟航向熱帶雨林流域的深處， 象鼻猴、侏儒象、犀鳥、鱷魚等野生動物就在兩岸覓食， 心中一股感動油然而生， 原來，不用花大錢、不用辭掉工作， 就可以實現冒險的夢想！

冒險是什麼？是攀登世界第一高峰喜馬拉雅聖母峰？是航向世界最大雨林亞馬遜河流域？

但是……「我既沒錢，又沒有時間，所以，冒險只存在每天晚上的夢境裡，是我這輩子無法實現的夢想。v許多上班族都有這樣的遺憾。

但你知道嗎？花3個半小時的飛行時間，從台北直達馬來西亞婆羅洲（Borneo）北邊的沙巴（Sabah，註1），世界完全不一樣，在這裡，你就可以實現冒險大夢！

「無風地帶」（註2）沙巴，有東亞第一高峰──海拔4,095.2公尺的神山（Mt. Kinabalu）、和世界最高的熱帶雨林，這裡的自然帶給你感官上的震撼，絕對不輸喜馬拉雅山和亞馬遜河雨林。

到亞馬遜雨林一趟，至少要準備15萬元，來回飛行時間至少要4天，實現這個冒險大夢，代價實在不小。但是從世界植物生態的紀錄來看，世界最高的雨林，竟然是分布在亞洲！分別位於鄰近的馬來半島、蘇門答臘及婆羅洲。對於位在台灣的我們，用最經濟的花費，就可以認識世界級的雨林生態寶藏，既然如此，何必捨近求遠？

19世紀，發現婆羅州的歐洲人盛傳島上有長尾巴的人類，讓這個地方像迷霧般神秘，特別是沙巴西北部最大的河流──京那巴當岸流域兩岸，有總面積約2,600公頃的京那巴當岸流域生態保護區（Kinabatangan Wildlife Sanctury），這裡不但是賞鳥天堂，超過200種鳥類在這裡被發現，更是瀕臨絕種的象鼻猴（註3）、紅毛猩猩（註4）等動物的棲息地。

其中，紅毛猩猩行為跟人類非常神似，原住民相信他們是為了避免被外來者奴役而逃到森林裡隱居的人，因此紅毛猩猩Orang Utan馬來語的意思，正是「森林人」。遠遠看見雨林中高大樹頂上坐著的紅毛猩猩身影，還真的會誤以為那是個坐著沉思的人呢！帶著七上八下的心情，我們展開沙巴的雨林探索之旅。

當車子從整齊的柏油路彎進一段長達42公里顛簸的黃土碎石路，最後停靠在午後懶洋洋的漁村Kampung Bilit，將行李搬運到小船上，繼續往下游航行半個小時之後，周圍的景象開始大大改觀。

泛黃的大河蜿蜒貫流在茂密的原始森林之間，兩岸樹木交錯纏繞，濃密得看不穿森林裡面的風景，偶爾有些高達30～40公尺的巨木突出於一般的樹林之上，樹枝上還掛著像高爾夫球袋一樣大的蜂巢，熱帶雨林的景觀在眼前展開，大河因為不斷受烈日照射蒸發，籠罩在一片悶熱的濕氣中。

手探入水中感覺一下溫度，「小心鱷魚！」卻被導遊約翰‧奈爾（John Nair，www.tanjungarutourstravel.net）警告。

19世紀時，京那巴當岸流域的鱷魚就讓英國探險家威廉‧培爾（William Pryer）印象深刻。他在探險日記中提到：「這裡的鱷魚龐大又兇猛，有時甚至會攻擊獨木舟，每個月總是會聽說有人被拖走。」不過，從事生態嚮導工作23年的約翰‧奈爾說，根據他的觀察，鱷魚攻擊人的事件幾乎沒發生過，但是他卻親眼看到鱷魚一口咬住落水猴子的畫面，「兩隻公猴為了爭地位而打架，較強壯的那隻為了趁勝追擊，跳入河裡追打敗者，沒想到卻被巨鱷一口咬住。」當你看到黃色的河水中不斷冒出氣泡，那裡，就是鱷魚的所在地。

京那巴當岸流域主要的住宿營地集中在下游的Sukau村。隨著遊客日漸增加，中游的Bilit村也逐漸興建了一些營地。

當了10多年賞鳥嚮導之後，今年53歲的資深嚮導張輝祥（Robert Chong，labukbb@tm.net.my）終於實現經營生態營地的夢想，「在雨林住上一晚是必要的，因為這樣才能真正被雨林的生命感動。」至於一日遊的遊客，多半抱著走馬看花的心情，不但帶來許多垃圾，更干擾自然的安寧，對自然和遊客兩方都是損失。

「這裡最珍貴的，就是你可以搭著船從森林外緣觀察野生動物活動，又可以走進森林內部體驗自然的聲音、味道、顏色及溫度，」資深嚮導張輝祥說，從清晨到夜晚，雨林都給人不同的震撼！

清晨摸黑從營地出發，我們沿著河往下游航行，要追蹤一群婆羅洲侏儒象（Bornean Pygmy Elephant）的蹤跡。在河道上看著大霧籠罩的雨林，四面八方傳來各種野生動物的叫聲，忽遠忽近，彷彿一腳跨進國家地理雜誌頻道（National Geography）或Discovery頻道的世界。小船的駕駛阿斯拉（Asrah）從小在河岸漁村長大，不但耳聰目明，對野生動物的動態更是瞭若指掌，遠遠就聞到象群的味道而把船停下來。導遊跟駕駛不約而同將手掌彎成弧形靠在耳朵上、站直身子、張大眼睛和鼻孔注視河岸的樹叢，像極了動物豎起耳朵觀察獵物的姿態。雖然我們聞到了象群的騷味、看見泥地上的腳印、聽到樹枝折斷的聲音，卻始終不見象群身影，但是這一幕追蹤的過程，已經喚起對自然生命強烈的好奇心。

黃昏又是另外一種全然不同的體驗，這段時間是動物出沒覓食的高潮，沿岸數不盡的鳥群、猴群，其中以象鼻猴（Proboscis Monkey）家族最有趣，通常10～20隻猴子組成的家族中，只有一隻體型最大的公猴，其他都是母猴及小猴子，公猴臉上掛著像芒果一樣腫大的長鼻子，加上鮮紅突出的性器官，非常引人注目。當小船關掉引擎慢慢靠近岸邊，不需要望遠鏡就可以清楚看見象鼻猴的姿態，那泰然自若的董事長坐姿、寧靜的眼神、慵懶的吃相，讓人深深著迷！

在熊貓該不該來台灣的新聞炒得火熱的當下，不妨回顧1990年代台灣一件成功的野生動物保育活動，那時的主角，是來自婆羅洲、瀕臨絕種的紅毛猩猩。

當時，走在夜市、寵物店，很容易就可以看到紅毛猩猩的寶寶包著尿布被關在狹窄的鐵籠裡等待出售，有些甚至跟狗關在一起。在惡劣的環境條件下，小猩猩很容易傳染疾病死亡，走私商人再從雨林中捕捉小猩猩來供應市場需求，殘酷的是，獵人一定要把母猩猩殺死，才能抓住適合飼養的猩猩幼兒，造成許多孤兒猩猩流離失所。這個現象引起國際人猿基金會的注意，在一連串幫助孤兒猩猩回家（蘇門答臘及婆羅洲的雨林）的活動推行之下，不但讓台灣的野生動物保育意識抬頭，更讓自然教育向下紮根。而15年後的今天，我們再看這次的熊貓事件時，不禁懷疑自然教育為何走上回頭路？

位於婆羅洲北邊的沙巴共有6個紅毛猩猩保育地，其中以西必洛人猿庇護區（Sepilok Forest Reserve & Orangutan Rehabilitation Center）最具規模，佔地4,500公頃的園區將原始雨林保存下來，從各地送回來的紅毛猩猩孤兒在放回自然前，先在這裡學習攀爬、擺盪及辨認可食的野生植物，這些原本應該從母親身上學來的技巧，都因為人類介入而中斷，必須從頭學起。

演化上與人類相似度高達96.4%的紅毛猩猩，動作及表情和一般猴子非常不同，當牠又圓又黑的小眼睛安詳地凝視你的時候，才深深體會，野生動物也有牠們生命的尊嚴。

當日本人發現，台灣的玉山（海拔3,997公尺）比他們心目中最高最美的富士山（海拔3,776公尺）還要高的時候，忍不住前來一睹玉山之美，並為她冠上「新高山」的尊稱。

然而，正當大家把玉山當作東亞第一高峰而沾沾自喜時，竟發現在距離台北3個半小時飛行時間之外的沙巴，有一座當地華人稱為神山（註5）的高山（一般稱為京那巴魯山），海拔4,095.2公尺，並且被聯合國教科文組織（UNESCO）列為世界自然遺產，心中的驚訝及好奇，應該不輸當年日本人的心情吧。

正因為這份驚訝及好奇，讓我們決定去見識這座東亞第一高峰的壯闊，然而還沒登上神山，就被她的威嚴震懾，冒險的雄心壯志先打了折扣。

和玉山比起來，神山不只是高度取勝，站在登山基地、海拔約1,500公尺的昆達山（Kundasang）高原眺望神山的夕照，只見青翠的高原綠地背後、雲霧頂端漸漸露出黑色山脊，很難想像在那個高度還有山地，簡直就像漂浮在天空的島嶼一樣。雲霧散去，黑色神山露出既神祕又危險的面貌，在夕陽照映下，參差不齊的山脊發出金光，彷彿一條盤踞的巨龍，當地的嘉達山杜順族人（Kadazandusun）相信，神山不但是龍的居所，更是祖先靈魂的安息地，不敢隨意靠近。

海拔3,200公尺處是嘉達山杜順族祭祀祖先的聖地，現在有一個供60人住宿的山屋及餐廳，稱為Laban Rata，是所有登山者過夜的休息站。有意思的是，原住民選擇這裡作為聖地並非巧合，因為從植物分布、氣候、地形來看，這裡都是一個分界點。往下，感覺還是人間，往上，彷彿進入神靈世界，一切都不可預知。

從登山口（海拔1,866.4公尺）出發到Laban Rata山屋全程6公里，要花4～5小時才能抵達，沿途經過茂密的霧林，可以看到樹幹上附著許多植物，其中，蘭花多達1,200種，是最珍貴的自然資產，而現在花市常看到的豬籠草，在這裡最大可達30公分長，不只昆蟲，當地人曾發現老鼠被豬籠草捕食呢！

除此之外，神山最受世界注目的，應該是世界最大的花──大王花（Rafflesia），這種寄生在爬藤上的植物沒有莖、葉，所有養分都供給開花。花苞長出後要歷經7個月才會盛開，鮮紅色長滿白斑的花朵，直徑可達80公分，相當於一個嬰兒洗澡盆那麼大，並發出腐肉的臭味吸引蒼蠅。而好不容易才開的花，只有3天就凋萎，所以不是每個人都有幸一睹大王花開，「我曾經帶一位英國的植物學家來看大王花，他坐在盛開的花旁邊6個小時不說話，還感動得流下眼淚，」導遊約翰‧奈爾說。

超過海拔3,000公尺之後，可以明顯感覺稀薄的空氣對身體及意識的影響，不但呼吸變得急促，頭腦也顯得昏沈，加上登頂的行程都是凌晨3點摸黑出發，睡眠不足、飢餓等因素都增加了登山的困難度。

特別是從Laban Rata山屋往上到山頂羅氏峰之間長達2.7公里的路程最危險，「這一段都是險峻的花崗岩地形，有些幾乎呈90度垂直，加上強風、飄雨，很容易造成滑跤的意外，」從事高山嚮導12年經驗的馬哈里‧度拉馬（Mahali Duraman）說。

沿途釘在岩壁上的白色繩索是唯一的保命指標，無論多有經驗，都必須沿著繩索走才不會迷路，每個人必須隨身掛著登山識別證，在海拔3,668公尺高處還有最後一個檢查哨，登記每個人的登山編號，一切，都是為了預防山難發生。

這一段費時約3小時的登頂之路，走在雲霧之上，面對黑色神山的挑戰，登山者的體力及意志力都超越了極限。

沙巴的觀光資源非常豐富，只要1個禮拜的假期，冒險的夢想就可以實現，體會東亞第一高峰的神山、世界最高的熱帶雨林，以及數不盡的奇禽異花！